Nur eine Schrippe von Wolfgang Janisch

Wenn ein Krieg vorbei ist, wenn kein Schufl mehr fallt, dann ist so ein Krieg noch lange nicht vorbei. Was
bleibt, ist Not und Elend, sind zerstorte Dorfer und Stiddte, Ruinen, Ruinen und immer wieder Ruinen. Darin zu
leben, sie stindig vor Augen zu haben und doch den Willen zum Uberleben aufzubringen, alle Mutlosigkeit, die
die Seele immer wieder heimsucht, zu tiberwinden, ist eine Leistung, die mit nichts anderem an Kraft und
Konnen zu vergleichen ist. In guten Zeiten ist vieles leichter zu meistern als das nackte Uberleben in Zeiten
grof3er Not.

Was ein solches Inferno auBBerdem noch hinterléft, oft im Verborgenen, in der Erde, unter Schutt begraben,
achtlos liegengelassen, von den zuriickweichenden Heeresverbidnden nutzlos aufgegeben, um die eigene Haut zu
retten, das sind Unmengen an Munition. Aus bestem Material, der Erde einst entrissen, nur fiir die Zerstérung
mit groem Koénnen und Sachverstand entwickelt und hergestellt. Welch ungeheure Schizophrenie.

Wir Jungs entdeckten die ausgebrannten Mauern als Abenteuerspielplatz.

Noch heute habe ich die flammend rote Schrift vor Augen: VORSICHT ! MUNITION !

Wie ein Menetekel stand sie da an der Ruinenwand. Doch Kinder unterschitzen die Gefahr. Zu grof ist die
Faszination, die ein Verbot ausiibt. Meistens verkehrt sich ein solches ins Gegenteil.

In diesem Zusammenhang denke ich an eine tragische Geschichte aus jenen Nachkriegstagen: Der zwolfjéhrige
Sohn unserer Drogistin und einige andere Jungs hatten eine zweizentimetergranate gefunden und abenteuerlustig
warfen sie dieses Ding, jedes Verbot miachtend, aus dem Fenster im ersten Stock des Hauses aufs Pflaster. Mal
warf der eine, der andere holte das Gescho8 wieder herauf. Jeder kam mal dran. Ein Spiel, das immer mehr Spal3
machte. Als der Zwolfjéhrige das harmlos scheinende Spielzeug autheben wollte, explodierte es.

Der Unterleib wurde ihm aufgerissen. Verzweifelt prefite er mit den Hénden das herausquellende Geddrm gegen
den Bauch. Ohne einen Mucks stand er vor seiner Mutter. Wie oft hatte sie ihm eingetrichtert, nicht mit
Fundmunition zu spielen. Wie oft! Immer und immer wieder: ,,Heule mir nicht die Ohren voll, wenn etwas
passiert, weil Du nicht héren konntest.

Er hielt Wort! Er starb lautlos nach kurzer Zeit. Ein junges hoffnungsvolles Leben war ausgeldscht. Und der
Krieg war lange vorbei.

Aber zu all dem Bosen gesellt sich noch ein weiterer iberméachtiger Verbiindeter. Das ist der Hunger. Er zerrt im
Gedirm in nicht enden wollender Qual. Langsam zerstort er den Korper, totet den Geist.

Eine einfache wiBrige Suppe aus Unkriutern und Brennesseln ohne Salz, ohne Fett, ohne einen Kriimmel
Fleisch erschien uns damals wie ein Festschmaus im Paradies. Eine trockene Scheibe Brot, wenn man sie bekam,
schmeckte wie die schonste Sahnetorte. Die einfachen Bediirfnisse des Korpers zu befriedigen kostete alle Kraft,
alle Zeit und hohe Erfindungsgabe. Kam das Korperliche wieder zu Kréften, fand auch die Seele wieder Labsal.
Kaum mehr begreift man die engen Zusammenhénge zwischen Korper und Geist als in Zeiten des ungewollten
Verzichts, in Zeiten grofiter Not. Alles Gold der Welt ist nur billiger Tand gegen eine einzige Schrippe, wenn der
Hunger daherkommt in klappriger Gestalt.

Da erzihlte eine dltere Frau, ein Kind noch in jenen Tagen, von den ersten Schrippen, die in der Schule verteilt
wurden. Fehlte ein Kind, dann blieb eine Schrippe iiber. Sie wurde an ein anderes weitergereicht.

Die Hoffnung, ein zweites Mal in den Genuf3 solcher groBer Kdostlichkeit zu gelangen, disziplinierte den Korper
in seltsamer Weise. Das Riickgrat driickte sich immer mehr durch. Gerader, immer gerader saf3 das Kind, hoher
und hoher wuchs es aus seiner Bank. Fester und fester falteten sich die Hénde und braver, immer braver lagen
die Arme auf der Schreibflidche. Die Augen wurden grofler, immer grofler von der Sehnsucht nach einer Schrippe
mehr, nach einem bescheidenen Stiickchen Gebick, das ganz einfach nur weniger Hunger bedeutete.

Es war der gliicklichste Moment, wenn die Lehrerin soviel Artigkeit belohnte und die Schrippe in die
ausgestreckten Hénde steckte.

Beim nichsten Mal wurde ein anderes Kind bedacht. In jenen Tagen war das Empfinden fiir gerechtes Teilen
noch nicht verkiimmert wie viele Jahre spéter in den Zeiten der Sattheit, wo eine Schrippe achtlos in den
Schmutz der Gosse landete.

Mogen diese Zeiten nie wiederkehren!

Die Not aber war uns eine grof3e Lehrmeisterin. Sie machte nicht nur erfinderisch, sie half uns, die einfachsten
Dinge als etwas von hohem Wert in unserem BewuBtsein zu bewahren.



